
                        La  sangre de la Tierra 

 

Quien me contempla desde un altozano apreciará mis hermosos colores. Quien me 

admira y me respeta me encuentra hermosa. Quien me analiza en profundidad sabe que soy 

un macro-corpus extraordinario con millones de colores y de savias. A través del follaje de 

matices claro, oscuro, oliva, malaquita, corrosivo cardenillo…es un espectáculo multicolor mi 

verde omnipresente que transmite “vida y esperanza”, y constituye una parte de mi ropaje.  

Soy la Tierra. Vivo sustentada desde tiempo inmemorial por el agua en un recorrido 

permanente e inmutable desde hace millones de años. Las nubes son el principal fenómeno 

atmosférico visible y el más necesario para mi sostenimiento. En un ciclo extraordinario en el 

que el Sol es el principal motor de este milagro, el astro rey transporta la humedad de la 

superficie de la Tierra hasta los niveles superiores de la atmósfera, lo que supone que 

vigillones de moléculas de agua, se convierten en vapor.  

Este proceso condensador invisible y vital me envuelve en un recorrido peregrino con 

millones de metros cúbicos de agua convertidos en masas nubosas que ascienden y 

descienden del Mar al Cielo, del Cielo a la Tierra, de la Tierra al Cielo… Es un viaje permanente 

del agua que, finalmente retorna a mí en forma de precipitaciones de lluvia y nieve, que nada 

más descender, renueva permanentemente la vida. 

En un tiempo en que yo no mostraba mi grandiosidad ni mi verdadera identidad, fui 

bautizada con el nombre de Tierra cuando en realidad debería llamarme: Mar o Agua, si mis 

tres cuartas partes de superficie son Océanos, Mares, ríos y lagos.  

El agua es tan extraordinaria e inconmensurable que es la única sustancia que existe a 

temperaturas ordinarias en los tres estados de la materia. O sea, el agua puede ser un sólido, 

un líquido o un gas. Como sólido se encuentra: en forma de nieve, granizo, escarcha, en las 

nieves perennes de los glaciares, en los casquetes polares y en las nubes compuestas por 

cristales de hielo. Como líquido el agua hace su camino a través de mis Océanos y Mares, que 

son los vasos comunicantes del riego sanguíneo de mi corazón y mi cerebro. Los acuíferos son 

mis venas capaces de almacenar, filtrar y liberar agua a través de las rocas; las arterias y los 

capilares son los que abastecen a los serpenteantes ríos, lagos, lagunas e infinidad de 

pequeños riachuelos que se agrandan en torrentes oxigenando y nutriendo las diferentes 

partes y materias que configuran mi cuerpo. Como gas, o vapor de agua, existe en forma de 

niebla o nube, que a su vez está compuesta de pequeñas gotas de agua y de diminutos 

cristales de hielo.  



Tengo atuendos para las diferentes escalas climáticas: cuando el clima es boreal de 

nieve de hielos polares y la temperatura es siempre a 0ºC, me visto de blanco. Sin embargo 

cuando el clima es árido continental o desértico en el que la temperatura no baja jamás de los 

20ºC, un dorado ondulante me envuelve. El más impetuoso, más vigoroso, más precipitado, es 

el clima de la selva tropical, en donde las precipitaciones nunca son menores de 600 mm 

mensuales. En la sabana y en el clima monzónico, solo hay un mes al año en que caen menos 

600 mm de precipitación. Como resultado de esa simbiosis eficiente y perfecta del agua 

recorriendo mi cuerpo y mi estructura alimentándola y llenándolo de vida, en todos los lugares 

que llueve: siempre me visto de verde. 

Con el clima de estepa, me vuelvo casquivana, ante la exuberancia de la flora 

primaveral y voy cambiando de atuendo: del verde al blanco, del blanco al azul… al   anuales 

pardo-rojizo… hasta que llega la nieve. En la tundra todo es in extremis y va al límite de 

posibilidades. Desde una eficacia vital para acoger a grandes colonias de aves migratorias, 

hasta los desiertos polares casi sin vida. La tundra, terreno abierto y llano, ocupa la mayor 

parte de mi configuración, esta magnitud se extiende desde Alaska, Siberia a los bosques y a 

las regiones polares y nieves perpetuas. Su vegetación está adaptada a condiciones extremas y 

yo me  envuelvo en rojizos, ocres, marrones térreo, blancos… 

El hombre, siempre ha creído que yo vivía por una sucesión de hechos ajenos a los 

propios hombres y que ellos eran mis dueños, mis beneficiarios. Ahora saben que mi 

supervivencia está ligada a equilibrios frágiles que pueden alterar mi armonía  destruyéndola 

para siempre, incluso también la suya. Ahora saben que el agua guarda misterios y que sus 

moléculas tienen memoria, que sus recorridos son hereditarios, que el agua bendita no se 

corrompe ¡jamás!, que el agua sulfurosa   extremadamente caliente alberga vida con criaturas 

inusuales….Otro de los misterios increíbles del agua en que un ampo copo de nieve es 

diferente a los vigillones de copos que caen del cielo. Ahora saben que sin el agua, no 

existiríamos, ni ellos ni yo.   

Dicen que la vida ha empezado en el líquido elemento quizás transformada de otro 

elemento preciado del que no tenemos conocimiento. Un día,  alguien propuso que el agua no 

era un elemento sino un compuesto de oxigeno e hidrogeno. Da igual el nombre que tenga el 

agua, este extraordinario elemento es quién me llena de vida, y al que yo le rindo pleitesía 

revistiéndome de color verde esperanza. 

Yo soy una realidad con millones de lugares privilegiados por la cantidad de ríos que 

me bañan. En un apartado rincón verde a la orilla del Mar, de los muchos rincones que 

conforman mi cuerpo, existe un punto estratégico: Galicia. Con un entramado de ríos  

rebosantes de vida en los que la trucha, el reo, anguila y el salmón son sus beneficiarios. 



Empezando por el río más importante el Miño, el Ulla es el que le sigue en extensión, pero, es 

el río Sil, quien le aporta el agua. Esta superficie vital está configurada por cientos y cientos de 

pequeños y mediamos arroyos con una nomenclatura extraordinaria que  forman una serie de 

riachuelos que a su vez engrandecen a los ríos “mayores”. En el río Umia, nada menos que una 

veintena de ríos desembocan en él; en el Lerez, lo hacen diecisiete ríos; el río Verdugo recibe el 

agua de trece ríos; el Tambre es otro de los muchos ejemplos de la profusión del agua. Esta 

gran diversidad de corrientes de agua no puede clasificarse como ríos, pero son ríos al fin y al 

cabo. Ríos pequeños y medianos como el Masma, el Mandeo, Allóns Mera. Castro, 

Barbanzanos, Condomiñas, Río das Mesetas, Río  Grande Landas, Limia, Lambre, Ouro, 

Ferreiras, Sar…. Hay ríos limítrofes como el Sor, que separan A Coruña y Lugo; el Eo, que 

separa Lugo de Asturias y el Navia, que discurre por Lugo y Asturias. El río Xallas, es uno de los 

ejemplos que diferencian los ríos de Galicia; su cuenca discurre en horizontal en casi todo su 

terreno y en su desembocadura en la ría de Izaro forma una hermosa cascada.  El río  Eume, 

con una gran cuenca de agua  fruto de las abundantes precipitaciones, discurre a veces 

encajado en su trazado sinuoso y sus afluentes son más largos que los de otros ríos al estar  

favorecidos por la depresión en todo su entorno. Todos estos lugares son de un verde 

permanente 

   Claro que siempre pasan cosas probablemente evitables y es que el hombre con su 

afán de posesión de todo lo que lo rodea no considera imprescindible proteger el agua del 

Mar, de los ríos, de los lagos…Este es un tesoro que los hombres no han sabido respetar, a 

pesar de que es  un bien supremo sin el que no existiría la vida. Recuerdo la contaminación del 

río Xubia, por los vertidos de una conservera, en la Ría de Ferrol. Por cierto, contaminada de 

por vida con una bacteria.  Esto que ha ocurrido tantas veces volverá a ocurrir si el hombre no 

se conciencia de que yo, ¡soy más importante que el intocable espacio infinito! Deseo que el 

río Xubia recupere su salud para que su caudal sea referencia de vida y agua como en los otros 

ríos y que todos los conocimientos de lo que son portadores los hombres, los canalicen para 

proteger mi sangre: el agua que nos da vida.   

Es tiempo de reverdecer, de desprenderse de cadenas. El hombre ha de considerar el 

agua como un bien supremo para que el Sol siga con su clico milenario llenándonos de vida. 

Ningún humano por inteligente que se considere, conseguirá jamás por méritos propios sin la 

simbiosis del Sol y del agua, que brille sobre los grandes ríos, sobre el inmenso azul del Mar, en 

la lejanía de las inmensas praderas, el hermosísimo Arco-Iris. 

El crepúsculo cerca del Mar sobreviene bruscamente y en la línea del horizonte el agua 

ya no es verde, si no que es un extraordinario espectáculo bicolor, de agua verde oscuro y 



negro fundiéndose entre los reflejos azulados, naranja, fuego y rojos que se desprenden de la 

anochecida que baja del Cielo y me cubre. 

 

 

                   Santiago de Compostela  a 28 de julio de 2011 

 


